Джордж Мартин в очередной раз удивил. Пока весь мир седьмой год ждал «Ветра Зимы», продолжение его сверх популярного цикла «Песнь льда и огня», Мартин вы-пустил предысторию. «Пламя и кровь» — первая часть двухтомной истории династии Таргариенов, вместившая в себя первые полтора столетия правления королей-драконов, начиная с высадки Эйегона Завоевателя с сёстрами в устье Черноводной и заканчивая совершеннолетием короля Эйегона Третьего.

История «Пламени и крови» неразрывно связана с «Ветрами Зимы». Ни для кого не секрет, что Мартин испытывал неимоверные сложности с написанием ещё пятого тома цикла. Во время работы над «Танцем с драконами» писатель неоднократно упоминал в блоге пресловутый «Миэринский узел», крайне запутанный сюжетный кусок, связанный с линией Дейенерис Таргариен и ряда других персонажей. На распутывание узла у автора ушло несколько лет. После сдачи «Танца» Мартин радостно написал в блоге, что «Конг наконец-то мёртв», сравнив написание романа с борьбой против Кинг-Конга. По всей видимости, написание «Ветров» оказалось ещё более сложной задачей, и Джорджа можно понять. В недавнем интервью The Guardian писатель прямо заявил, что из-за своего объема, сложности и огромного количества сюжетных линий и центральных персонажей «Ветра Зимы» — это не один роман, а все десять.

Ко всем сюжетным проблемам «Ветров» и вышедшему из-под контроля размеру цикла (Мартин тут сначала обмолвился, что изначально планировал «Игру престолов» чуть ли не как повесть) добавился синдром излишней гиперответственности автора. После выхода телевизионной «Игры престолов» популярность Мартина взлетела до небес, и это сильно на нём сказалось. Джорджа тяготит свалявшаяся на него известность и он открыто жалуется в интервью, что не может наслаждаться своей привычной жизнью и вынужден раздавать автографы даже в очереди к писсуару. Но самое страшное кроется в том, что автор теперь банально боится подвести ожидания поклонников и написать что-либо ниже уровня «шедевра на все времена» и раз за разом переписывает, переделывает и попросту шлифует уже готовый материал.

Стоит ли удивляться, что автор ищет любые способы отвлечься от наверняка уже ненавистного текста? Для Мартина подобным способом стало написание «Пламени и крови». Сам замысел подобного издания родился случайно. Несколько лет назад в издательстве Bantam Books решили выпустить иллюстрированный путеводитель по миру льда и пламени. Согласно замыслу редакторов, это должно было быть красочное дорогое издание с полноцветными иллюстрациями на каждой странице, снабженными минимумом текста, дающего основную информацию о мире Вестероса. Написать основной корпус текстов поручили администраторам фанатской энциклопедии по Вестеросу Элио Гарсии-младшему и Линде Антонссон.

Сам Мартин должен был проверить и подредактировать написанное, добавить мелкие штрихи наподобие никому кроме него не известной информации и написать маленькие зарисовки из жизни Таргариенов. Мартин так увлёкся, что написал порядка 300 тысяч слов и дошёл только до времен Эйегона III. Впихнуть всё это под обложку «Мира льда и пламени» без нарушения первоначальной концепции было нереально, поэтому издатели решили отложить эти тексты на чёрный день и выпустить путеводитель без них. Со временем часть этих текстов была опубликована в составе различных жанровых антологий, а именно: "Принцесса и королева, или Черные и зеленые" появилась в антологии "Смертельно опасны", "Принц-негодяй, брат короля" вышел в антологии "Негодяи", а "Сыновья дракона" вошли в состав сборника "Книга мечей".

Чёрный день настал в 2017 году, когда стало понятно, что дата выхода «Ветров зимы» в очередной раз переносится на неопределённый срок, в издательстве решили выпустить хоть что-то новое от Джорджа Мартина и попросили автора доработать до ума хотя бы это.

Строго говоря, «Пламя и кровь» — это не совсем роман. Сам Мартин придумал для описания жанра новой книги термин «вымышленная история», а фанаты, не долго думая, окрестили книгу «Джорджмартиллионом» по аналогии с сами знаете чем. В любом случае, чуть новой книжки от этого не меняется — перед нами вымышленные хроники деяний первых королей-драконов, положенные на бумагу Гильдейном, верховным мейстером из Цитадели, жившим спустя два с половиной века после описываемых событий.

Джордж Мартин — заядлый игрок, в своё время из его увлечений настольной игрой Superworld вырос целый межавторский проект «Дикие Карты», но не чужды ему и литературные игры с читателями, вот и «Пламя и кровь» — самый наглядный пример подобной игры. Назначив автором «Пламени и крови» внутримирового персонажа, Мартин существенно ограничил содержание книги тем, что известно рассказчику, но поскольку самому Мартину, а порой и читателям известно несколько больше, поклонники Саги получают возможность почерпнуть из текста куда больше, чем закладывал сам Гильдейн. Так, например, Гильдейн рассказывает о краже трёх драконьих яиц из кладок Драконьего Камня. Таргариены отследили пропажу до сокровищниц Морского начальника Браавоса, но так и не смогли вернуть яйца, и Гильдейн честно признается, что дальнейшая судьба яиц ему неизвестна. Но мы-то с вами знаем, что спустя несколько десятилетий после написания летописи дочка последнего короля династии получит три драконьих яйца в качестве свадебного дара. Впрочем, это уже совсем другая история.

Другое развлечение кроется в составлении портрета самого Гильдейна на основе написанного им. Будучи верховным мейстером Цитадели, Гильдейн, может, и пытается про-явить объективность, но ему никуда не скрыться от того обстоятельства, что он живет спустя два с половиной века после воцарения Таргариенов. Старый мейстер попросту не знает всё и вынужден полагаться на труды своих предшественников, воспоминания очевидцев и архивные записи мейстеров и септонов. Наблюдать за тем, как Гильдейн работает с первоисточниками, цитирует и ранжирует разные версии одних и тех же событий, оценивает их объективность и достоверность и позволяет себе комментировать квалификацию создателей этих трудов необычайно интересно, равно как и замечать определенные огрехи, недоработки и недомолвки самого мейстера. В некоторых местах Гильдейн словно бы намеренно сообщает нам всю нужную информацию, но сам так и не решается сделать вывод, хотя внимательному читателю не составит никакого труда сложить два и два. Например, в одном месте он перечисляет симптомы болезни, что свела в могилу Эйениса Таргариена, а в другом называет все те же симптомы последствиями отравления ядом!

Оригинальное англоязычное издание «Пламени» сопровождалось несколькими десятками эксклюзивных чёрно-белых иллюстраций художника Дага Уитли. В первом русском издании в серии «Мастера фантазии» рисунки были опущены, но они обязательно появятся в последующих переизданиях.

Из-за своей стилистики «Пламя и кровь» подходит далеко не для всех. Кто-то в принципе не станет читать предысторию «Песни», не зная конца основной саги, других отпугнет слегка архаичный стиль изложения, третьи не смогут осилить даже первые несколько десятков страниц. На читателя с самого начала валится огромное количество разнообразных имён, фамилий, дат и географических названий. В многообразии подобной информации способен запутаться даже самый ярый фанат, а уж неподготовленному читателю и вовсе следует садиться за чтение «Пламени и крови», вооружившись картой, справочником Великих домов Вестероса, хронологическим древом Таргариенов и желательно чистым листиком бумаги, чтобы помечать все связи между годами, событиями и людьми.

Но стоит только привыкнуть к архаично-академичному стилю старого мейстера, и перед глазам открывается совершенно иное повествование: яркое, красивое и поэтичное. В «Пламени и крови» Мартин наглядно доказывает, что не утратил способности писать лаконично — в семисот страничный томик утрамбованы события полутора веков весьма насыщенной истории целой династии. Автор сам признаётся в интервью, что будь он на тридцать лет моложе, он бы с радостью написал целый цикл романов и о завоеваниях Эйегона, и о Пляске драконов, и о многочисленных отпрысках короля Джейехериса.

Но поскольку Мартин на тридцать лет старше, «Пламя и кровь» — повествование краткое, бодрое и динамичное. Мейстера Гильдейна не интересуют такие скучные банальности как социо-культурно-экономическая подоплёка происходящих событий, поэтому он всё внимание уделяет таким «сочным» вещам как войны, восстания, сражения, интриги, предательства и заговоры. При этом лаконичность повествования ни в коем случае не переходит в недостаток. Наоборот, «Пламя и кровь» богато яркими образами, харизматичными героями и остроумными сравнениями, и чёрным юмором. Мартину всего за несколько страниц удаётся нарисовать портрет целой эпохи и населить их живыми персонажами.

В интервью Мартин признался, что всегда любил такие исторические труды, которые больше напоминали бы увлекательные приключенческие романы, поэтому и «Пламя и кровь» читается как увлекательный роман, благо что большую часть «Крови драконов», первой половины книги, заняло долгое и, в целом, мирное правление короля Джейехериса, прозванного Умиротворителем. И да, несмотря на увлечение Гильдейна войнами и переворотами оказывается, что и в мирное время в Вестеросе творится много всего интересного. К Джейехерису, его любимой королеве Алисанне, многочисленным детям и членам Королевского Совета привыкаешь как к давно знакомым друзьям, поэтому последние страницы, описывающие правление Старого Короля читаются с трудом, ведь персонажи, бывшие с тобой большую половину книги начинают умирать, а обратной стороной практически идеального полувекового правления Умиротворителя оказывается семейное горе: Джейехерис и Алисанна пережили почти всех своих детей, и закат своих жизней встретили раздельно, в горе и печали.

Резюме: «Пламя и кровь» — отличный подарок не только всем фанатам «Песни», которым он поможет скрасить время в ожидании «Ветров Зимы» и заключительного сезона телесериала, но и всем любителям качественной исторической прозы.